1. he recibido un mail de quien es probablemente la única lectora de este blog: "qué raro que sea viernes y no hayas escrito nada." ese es el asunto, que aunque me gusta la idea de tener un blog no quiero crearme una dependencia con respecto a él.
2. a mi costado hay un pata escribiendo un mail en hebreo. de derecha a izquierda y con caracteres extrañísimos. nunca había visto algo así (o sea: todo lo que te queda por ver aún, faltan como 18000 días para que cumplas 80 años, etc.)
3. el libro de poe que me traje para leer aquí ha resultado aburridísimo.
estoy escribiendo estas palabras desde cuzco: al final me fui de viaje con mi mamá... y quien quiera saber cómo está yendo todo hasta el momento, qué tal estos dos días de viaje por tierra desde lima, si ya asesiné a mi mamá o no, si las cosas han resultado una catástrofe como yo imaginé, entonces solamente necesita leer nuevamente la oración de hace un rato: "me fui de viaje con mi mamá", y aquilatarla, estudiarla, pensarla, con todas sus significancias... quizás entonces esa oración debería leerse como "me fui de viaje... con mi mamá" o más bien "me fui de viaje. con mi mamá". no se necesita decir nada más, entonces. estoy de viaje. con mi mamá.
así que me estoy haciendo un poco a la idea de que ya me divertiré yo cuando vuelva, solo, o quizás con obed... si es cierto que "donde la chola" la habitación cuesta 6 soles la noche y si, como he visto, se consigue menú por 2 soles, entonces uno puede vivir aquí con unos 10 soles diarios, y lo que sobra guardarlo para cerveza.
hasta ahora solo hay dos cosas mencionables de este viaje: que ayer, en arequipa, un poco por fastidiar a mi mamá, pedí que me sirvieran cuy en el almuerzo: allí estaba el roedor, cocinado y horizontal sobre el plato, en medio de papas doradas y ají, con sus garritas apretadas y una última expresión de terror en su rostro (tenía la boca abierta: yo dudo que hubiera sido porque bostezaba mientras le golpeaban la cabeza, o como sea que lo hayan asesinado.) pensamiento 1: qué difícil de comer, más difícil que el pollo. hay que tomarlo con las manos, arrancar una pata por ejemplo y chupar para ir sacando las hilachas de carne. pas très chic. pensamiento 2: no me pareció tan rico. la carne de cuy, de este cuy al menos, tenía un sabor ligeramente seboso.
la otra cosa mencionable es que la iglesia de la compañía de jesús, cerca a la plaza de cuzco, es hermosísima por dentro. hay una efigie de la virgen llorando sangre que yo encuentro tremendamente conmovedora.
es todo. pasado mañana nos vamos a macchu picchu y yo, dentro de un rato, me voy al kamikaze --ya me acordé donde estaba-- a tomarme una cerveza.
Hypnotic Seduction Worked on Me... lemme show you
(me gusta este subject. deberé usarlo para algo.)
me vengo de la radio. me ha gustado lo que he hablado, pero para variar no me dieron nada de tiempo... ¿qué se puede explicar en 5 minutos acerca de nada, menos aún acerca de una película? si no necesitara la plata hubiera renunciado hace rato, creo... otrosí, digo: he estado pensando en irme de viaje el viernes a cuzco, con mi mamá, como le había prometido hace como veinte años. peut-être.
he soñado que besaba a una muchacha a la que no conozco. ese tipo de sueños son francamente tristes.
por fin se arregló el problema de la columna derecha. dan rubin me indicó via satélite cómo arreglarlo. gracias che.
el soundtrack de este día que ya se termina ha sido "blue" de joni mitchell. qué disco tan bello. mientras escuchas, por ejemplo, "my old man", sientes que no se ha escrito nunca una canción de amor más hermosa en todo el mundo. y cuando escuchas en "a case of you" que joni canta, seguramente con los ojos cerrados, "i met a woman, she had a mouth like yours, she knew your devils and your deeds and she said: 'go to him, stay with him if you can, but be prepared to bleed'" sientes que no se han cantado jamás, de manera más dolorosa, líneas tan dolorosas. las tres últimas canciones de este disco son obras maestras. no debería, sin embargo, escucharlo muy seguido. me pone mal, como que el metabolismo me cambia.
lo empecé a escribir hace un rato, en el micro.
-------------
Si yo tuviera un cabello como el tuyo, señorita. También pasaría mis horas como tú, oliéndolo, silenciosamente mientras escuchas una conjugación de verbos en français: je regarde, tu regardes: mientras te acomodas sobre el asiento duro de un salón de clases y tu falda empieza a adormilarse, gris encima de tus piernas. Mientras alguien te observa --mientras acercas a tu nariz el mechón de cabello que en tu mano... tu mano pequeña viajando hacia tu nariz allá arriba (¿ves cuán importante es dejarse largo el cabello, señorita: como aquellos rayos de sol que besan la ventana pero ansían tocar el piso. Como espuma que en silencio va a derramarse. Y así el viento encontrará un motivo, cuando salgas corriendo del salón de clases con tu mochila. Para que todos los colettes azules del planeta encuentren un motivo, todos los frascos de shampoo alineados. Para que la vida encuentre un motivo, señorita: si yo tuviera un cabello largo como el tuyo. Y una sombra pequeña.
la mañana ha estado fría, pero me gusta el olor a pasto mojado. he pasado por el jardincito que está al costado de la embajada, en mi camino hacia el banco: he tenido que sacar plata de mi cuenta de ahorros, para sobrevivir de aquí a fin de mes. aj.
vengo de recoger mis parlantes de donde el técnico. he estado cerca de medio año escuchando mis mp3 a través de un cable conectado a una radio "sony" con casettera (chau...) y ahora, finalmente, puedo escuchar, por ejemplo, a pantera,en toda su gloria de muerte y destrucción.
8 días y carolina no contesta mi mail. sí, está molesta conmigo.
ya me había hecho a la idea de que el público lector de este blog estaría reducido a dos personas --eu y moi-- en parte porque no le he dicho a ningún amigo mío que tengo uno --excepto a obed, pero seguro que él se olvida rápido. however,he aquí que en el post de abajo alguien ha hecho un primer comentario. estoy contento.
sigue molestándome que la columna derecha de este blog se haya convertido en un anexo del titanic, y haya ido a parar al fondo oscuro de mis posts. le he escrito a dan rubin, que probablemente es un chico de veinticinco años con anteojos y un polo que dice "death to the pixies", y que además es el creador del template, para pedirle ayuda. ojalá responda.
Palme d'Or to "Fahrenheit 9/11" by Michael Moore. The Palme d'Or of this 57th edition of the Festival de Cannes was presented by Charlize Theron to Fahrenheit 9/11 by Michael Moore.
...o sea que si ahora no la exhiben en EEUU sería, realmente, una vergüenza. no sé por qué la noticia me ha puesto de buen humor.
-
Basurita:
Hola, hace unos días que paso por aquí y bueno, me gusta lo que escribes. Sobre el post, pues yo también sentí ese saltito de alegría... (como que dijeron: viste bush que no eres tan "Dios" como te crees!!jeje). Bueno, te aseguro que no será la primera vez que pase a saludar.
Basurita
pd: olvidé mencionar que tb tengo un blog. Bye
acabo de terminar el dichoso capítulo primero de la segunda parte de mi novela, el que empecé hace unos tres años más o menos. i´m fucking proud of it.
un extracto de "la senda del perdedor" ("ham in rhye"), como homenaje a bukowski. el protagonista, henry, es una adolescente con el cuerpo y la cara llena de acné. está escondido en su cuarto, porque no quiere que nadie lo vea. entonces llega su abuela de visita.
—Voy a enterrarlos a todos ustedes— decía mi abuela—. ¿Dónde está el chico?
Se abrió la puerta y apareció mi abuela en el umbral.
—Hola Henry —saludó mi abuela.
—Tu abuela ha venido adrede para ayudarte —explicó mi madre.
Mi abuela tenía un enorme bolso. Lo dejó sobre la mesilla y sacó un enorme crucifijo de plata de él.
—Tu abuela está aquí para ayudarte, Henry...
Mi abuela tenía más verrugas que nunca y estaba más gorda. Parecía invencible, como si nunca fuera a morirse. Había llegado a envejecer tanto que no tenía sentido que se muriera.
—Henry —dijo mi madre—, túmbate sobre el estómago.
Me tumbé y vi cómo mi abuela se inclinaba sobre mí. Con el rabillo del ojo observé cómo balanceaba el enorme crucifijo sobre mí. Yo había rechazado la religión un par de años antes. Si era verdad, convertía en idiotas a la gente, o bien producía idiotas. Y si no era verdad, entonces eran doblemente idiotas.
Pero eran mi abuela y mi madre. Decidí que procedieran a su aire. El crucifijo pendulaba adelante y atrás sobre mi espalda, sobre mis granos, sobre mí.
—Dios —rezó mi abuela—, ¡extrae el demonio del cuerpo de este pobre muchacho! ¡Contempla sus llagas! Me enferman. ¡Dios! ¡Míralas! ¡Es el demonio, Dios, que habita en el cuerpo del muchacho! ¡Extrae el demonio de su cuerpo, Señor!
—¡Saca el demonio de su cuerpo, Señor! —repitió mi madre. Lo que necesito es un buen doctor, pensé. ¿Qué es lo que les pasa a estas mujeres? ¿Por qué no me dejan solo?
—Dios —dijo mi abuela—, ¿por qué permites que el demonio more en este cuerpo? ¿Acaso no ves cómo disfruta el demonio? Mira estas llagas, oh Señor. ¡Estoy a punto de vomitar con solo mirarlas! ¡Son rojas y enormes y están llenas de porquería!
—¡Saca el demonio del cuerpo de mi chico! —chilló mi madre.
—¡Que Dios nos libre de este demonio! —chilló mi abuela.
Cogió el crucifijo y lo situó sobre el centro de mi espalda, clavándomelo. La sangre brotó, podía sentirla, al principio cálida, luego repentinamente fría. Me di la vuelta y me senté sobre la cama.
—¿Qué mierda están haciendo?
—¡Estoy haciendo un agujero para que Dios extraiga al demonio por él! —dijo mi abuela.
—Muy bien —dije—, quiero que las dos salgan fuera de aquí, ¡y rápido! ¿Me han entendido?
—¡Aún está poseído! —dijo mi abuela.
—¡SAQUEN SU MALDITO INFIERNO DE AQUÍ! —vociferé.
Salieron, conmocionadas y molestas, dejando la puerta cerrada tras ellas.
acabo de terminar de (re)leer, hace una hora, "la senda del perdedor" de bukowski. le había prestado el libro a obed hace al menos dos años, y me lo devolvió el lunes. es un libro "excelente", para usar un adjetivo de bruno, aunque me da un poco de --escríbase aquí cualquier palabra-- que no me haya fascinado tanto como la primera vez que lo leí, hace cuatro años quizás. definitivamente lo más bello y más gracioso del libro está en los pasajes en que bukowski recuerda su adolescencia y su acné, ("el peor caso que nunca se hubiera visto"). qué vida tan jodida. ayer estuve buscando información sobre la aparición de bukowski en el programa de bernard pivot y resulta que esta aparición había sido en 1978, bastante antes de lo que yo creía. por lo que he entendido de mi lectura de la página web donde se reseñaba el episodio (estaba en francés) en aquella oportunidad bukowski se bebió dos botellas de vino blanco y luego vomitó al aire, en televisión nacional francesa. después le pidieron que se fuera y sacó un cuchillo con el que amenazó a alguien de la audiencia. me pregunto si hay alguna grabación de aquello (he visto cintas de "apostróphe" a la venta, por ejemplo el de la entrevista a nabokov, por qué no esta, me pregunto.)
[otro fragmento]
Sí. Volteado su cuerpo sobre el sillón verde, con la cabeza apuntando al suelo y los cabellos alcanzando el suelo, como serpientes negras descolgándose, con el torso arqueado sobre el sillón verde y sus piernas en alto señalando ambas hacia el techo Mariela veía la televisión. Su mano apresaba el borde de la blusa, con fuerza. Si esa mano de Mariela no hubiera estado allí, sujetando la blusa, ésta se habría descorrido un poco. Y si Mariela no hubiera estado allí la blusa se habría lanzado al piso, quedándose como muerta, indefinidamente ya sin posibilidad alguna de caerse al techo. Me arrodillé, para acercarme a su oído. ¿Quieres vomitar? dije.
"animal serenade" se llama. hasta ahora lo mejor es "how do you think it feels" y "ecstasy". lo peor es una versión rápida de "dirty boulevard" cuya razón de ser francamente no comprendo... y por fin escucho a reed cantando "the bed" con algo de sentimiento. el album suena de puta madre --qué tal guitarra-- pero hasta ahora me parece un poquito prescindible ("take no prisoners" sigue siendo el mejor disco en directo de reed.)
una de las razones por las que estoy estudiando français es porque así podré leer poesía en francés (y decir bien "genevie bujold", además.) he visto alguna traducción de "dans ma maison" --creo que por eso no me compré el libro-- donde en vez de "vendrá usted a mi casa" en el primer verso el traductor había optado por "vendrán ustedes a mi casa". en francés el "vous" es indistintamente singular o plural, pero me parece desastroso optar por el plural. le quita al poema buena parte de su erotismo... probablemente carver haya conocido este poème: hay un poema a los pies, escrito por él, que nanni moretti lee en "la habitación del hijo" y que tiene cosas en común con este de acá. me parece. hay también un disco donde yves montand canta algunos poemas de prèvert: he escuchado los primeros 30 segundos de "dans ma maison" en amazon y no me han gustado. pero igual quisiera tener el disco. me gustaría leerle alguna vez estos versos ("ermozísimos") a alguien.
ahí va el poema, en français y en español. hay además un dibujo preparado especialmente con motivo de su publicación en este blog (agradecimientos: tania, por el detalle del cuadro "el pato y su dueña", servicio de búsqueda de imágenes de google, photoshop 7.0)
s/t
Dans ma maison vous viendrez
D'ailleurs ce n'est pas ma maison
Je ne sais pas à qui elle est
Je suis entré comme ça un jour
Il n'y avait personne
Seulement des piments rouges accrochés au mur blanc
Je suis resté longtemps dans cette maison
Personne n'est venu
Mais tous les jours et tous les jours
Je vous ai attendue
Je ne faisais rien
C'est à dire rien de sérieux
Quelquefois le matin
Je poussais des cris d'animaux
Je gueulais comme un âne
De toutes mes forces
Et cela me faisait plaisir
Et puis je jouais avec mes pieds
C'est très intelligent les pieds
Ils vous emmènent très loin
Quand vous voulez aller très loin
Et puis quand vous ne voulez pas sortir
Ils restent là ils vous tiennent compagnie
Et quand il y a de la musique ils dansent
On ne peut pas danser sans eux
Faut être bête comme l'homme l'est si souvent
Pour dire des choses aussi bêtes
Que bête comme ses pieds gai comme un pinson
Le pinson n'est pas gai
Il est seulement gai quand il est gai
Et triste quand il est triste ou ni gai ni triste
Est-ce qu'on sait ce que c'est un pinson
D'ailleurs il ne s'appelle pas réellement comme ça
C'est l'homme qui a appelé cet oiseau comme ça
Pinson pinson pinson pinson
Comme c'est curieux les noms
Martin Hugo Victor de son prénom
Bonaparte Napoléon de son prénom
Pourquoi comme ça et pas comme ça
Un troupeau de bonapartes passe dans le désert
L'empereur s'appelle Dromadaire
Il a un cheval caisse et des tiroirs de course
Au loin galope un homme qui n'a que trois prénoms
Il s'appelle Tim-Tam-Tom et n'a pas de grand nom
Un peu plus loin encore il y a n'importe qui
Beaucoup plus loin encore il y a n'importe quoi
Et puis qu'est-ce que ça peut faire tout ça
Dans ma maison tu viendras
Je pense à autre chose mais je ne pense qu'à ça
Et quand tu seras entrée dans ma maison
Tu enlèveras tous tes vêtements
Et tu resteras immobile nue debout avec ta bouche rouge
Comme les piments rouges pendus sur le mur blanc
Et puis tu te coucheras et je me coucherai près de toi
Voilà
Dans ma maison qui n'est pas ma maison tu viendras.
Vendrá usted a mi casa
Bueno en realidad no es mi casa
No sé de quien es
Entré un día porque sí
No había nadie
Sólo unas guindillas rojas colgadas de la pared blanca
Me quedé mucho tiempo en esta casa
Nadie venía
Pero todos los días todos los días
la estaba esperando
No hacía nada
Es decir nada serio
A veces por la mañana
Lanzaba gritos de animal
Rebuznaba como un asno
Con todas mis fuerzas
Y eso me gustaba
Y también jugaba con mis pies
Los pies son muy inteligentes
Te llevan muy lejos
Cuando quieres ir muy lejos
Y si no quieres salir
Se quedan ahí haciéndote compañía
Y cuando hay música bailan
No se puede bailar sin ellos
Hay que ser idiota como el hombre lo es tan a menudo
Para decir cosas tan idiotas
Como idiota como sus pies o alegre como un pinzón
El pinzón no es alegre
Es sólo alegre cuando está alegre
Y triste cuando está triste o ni alegre ni triste
Se sabe lo que es un pinzón?
Además no se llama realmente así
Ha sido el hombre el que ha llamado así a ese pájaro
Pinzón pinzón pinzón pinzón
Qué curiosos son los nombres
Martín Hugo de nombre Víctor
Bonaparte de nombre Napoleón
Porqué así y no así
Un rebaño de bonapartes pasa por el desierto
El emperador se llama Dromedario
Hay un caballo caja y cajones de carreras
A lo lejos galopa un hombre que sólo tiene tres nombres
Se llama Tim-Tam-Tom y no tiene apellido
Un poco más lejos hay no sé quien
Mucho más lejos hay no sé que
Y después, que importa todo esto
Vendrás a mi casa
Pienso en otras cosas pero sólo pienso en eso
Y cuando hayas entrado en mi casa
Te quitarás toda la ropa
Y te quedarás inmóvil desnuda de pie con tu boca roja
Como las guindillas rojas colgadas en la pared blanca
Y después te acostarás y yo me acostaré a tu lado
Ya está.
A mi casa que no es mi casa tú vendrás.
ahora es carolina quien no me responde. presiento que está un poco enojada, o un poco harta. la otra posibilidad es que esté sintiéndose mal porque le escribí --ay-- que en el fondo me jode que me deje con las palabras en la boca con tanta frecuencia. me imagino que ella debe tener cuarenta cosas más urgentes en la cabeza que responder e-mails como los míos, de una desesperación incipiente, juvenil. pero así es, pues. la amistad es algo bien fregado.
ayer pude por primera vez utilizar mis nuevos poderes. me costó un poco de trabajo al principio, pues apenas subido en la combi, para irme a estudiar, subió también el señor alfaro (el jardinero que trabaja en mi condominio.) mi primera reacción fue, claro, hacerme el loco. yo estaba sentado en la última fila y él en esa especie de banquita que los transportistas se han inventado, en la parte delantera de la combi, de modo que siempre estás de cara a los demás pasajeros. al final decidí seguir haciéndome el loco, aunque luego se me ocurrió que debí haber saludado al menos. mal comienzo, pero yo pensaba: de qué voy a conversar con el señor alfaro... y no se me ocurría nada... lo único que yo le he dicho toda mi vida es "buenos días señor alfaro" y él me ha respondido, con su voz de señor de setenta años al menos "hooola... (pausa para recordar mi nombre)... césar".
lo que pasó desde allí hasta las 6 p.m. prefiero guardármelo para mí, por simple pudor y porque en letras de imprenta luce bastante idiota. pero no estuvo mal. au contraire. mis nuevos poderes están empezando a servirme, aunque debo perfeccionarlos.
a las 6, terminadas mis clases, obed fue a verme. para variar nos hemos reído mucho. estuvimos dando vueltas por miraflores y por alguna razón terminamos en larcomar. este invierno, definitivamente, será especial: ayer miraflores estuvo habitado por una niebla como yo nunca antes había visto, los letreros luminosos apenas sobresaliendo de entre la espesura gris, la gente como siluetas negras que se hundían o aparecían. hasta donde recuerdo nunca ha habido tanta niebla en miraflores. no se veía el mar, al menos desde donde estábamos. era como estar frente a un ecran sin ninguna película proyectándose. pero el mar sonaba... obed decía cosas y el vaho salía de su boca como pequeñas ideas escapándose y a nuestro alrededor solo había niebla y letreros luminosos a lo lejos. si levantabas la mirada, a la luz de los postes veías las millones de gotas de agua viajando juntitas en el aire, ayudadas por el viento, un día van a salirnos branquias...
acabo de recordar que me encanta esta palabra. creo que quien la usa es cortázar, aunque no recuerdo cómo. me gustaría encontrar una hidropelusa en la calle.
cuando estábamos esperando a que el técnico fuera a abrirnos la puerta de mi casa, mi mamá se robó una piedra que había en el piso. ("para chancar mis ajos" dijo.) resulta que la piedra que ella usa está ya gastada. lo cual, nuevamente, me asombra. ¿la piedra está más chiquita ahora? ¿se ha ido encogiendo en estos 25 años de servicio en nuestra casa? ¿y los pedacitos de esa piedra, que han ido soltándose, liberándose, dónde están? ¿nos los hemos comido nosotros? (este es uno de esos apuntes que jorge, medio porque le irrita, sospecho, llamaría consecuencia de "mi minimalismo".)
hemos ido a recoger de donde el técnico el masajeador eléctrico que le había regalado a mi mamá por el día de la madre, y que ceci malogró el mismo día enchufándolo directo a 220. ("ah, la cosa que tiembla" dijo el hombre antes de ir a traer el masajeador ya arreglado). de regreso, le pregunto a mi mamá si hay noticias de mi viejo, si va a darle la plata de este mes o no. ella dice que no sabe nada de él, y que no cree que le de dinero nunca más ("seguro necesita plata para irse de juerga con la otra, para ir a visitarla a pucallpa" me dice, con calma, y allí hay algo que, a falta de mejor palabra, definiremos como maternal.) tensa calma en los cuarteles entonces.
ese es el recorte que tenía en mi cajita. es de febrero. dice: rebeca, la niña dominicana nacida con dos cabezas el pasado 10 de diciembre murió ayer de un paro cardiorrespiratorio debido a una pérdida masiva de sangre siete horas después de ser operada por un equipo de 18 médicos. "nadie se va a olvidar de que existió tan prodigiosa vida sobre la tierra" dijo hoy en una conferencia de prensa el padre de la pequeña, franklin antonio ramírez,
de 29 años.(foto: cortesía del servidor de la bbc.)
me rayan este tipo de cosas. "será que somos parte de la naturaleza nomás" me dijo alguien en una ocasión. yo le había contado acerca de esta niña que había nacido sin ojos y cuya madre fue a pedir ayuda a la radio, alguna vez en que de manera bastante inexplicable estuve conduciendo el programa de la mañana. será pues.
tengo que ordenar mi cuarto. acabo de guardar en mi cajita el recorte de el comercio donde salgo yo, recorte que andaba dando vueltas por ahí (crónicas de la ciudad. viernes 7 "peleando con tu sombra. mario broncano" por césar) y me he dado cuenta que había salido publicado debajo de una noticia que también voy a guardar: "extirpan tumor de dos kilos a niña". allí está la niña de 8 años, mostrando sonriente la foto donde se le ve con una barriga descomunal. parece una abeja. ahora está contenta, claro. lo cual me recuerda otra noticia que yo había recortado, que no sé de cuándo es y que está dentro de mi cajita... por cierto, había dos fotos para incluir en el anuncio de el comercio: la que salió y esta de aquí, que me gusta más. el del dibujo soy yo, según brenda. el pelo le quedó igualito.
hacía tiempo que no tomaba lonche: leche calentita con media cucharadita de vainilla y un poco de café. pan con mantequilla. faltan 18896 días para que cumpla 80 años.
por lo visto, el día de hoy no voy a poder ejercitar mis nuevos poderes, que consisten en no hacerme el loco. ante quién voy a hacerme el loco, pues, si no hay nadie en la casa. ya me bajé los dvds de lars von trier y ahorita estoy haciendo un download de "the complete nebraska sessions", un bootleg de bruce springsteen que si es la mitad de paja que el disco valdrá la pena. he recibido ayer un mail de carolina ("¿Existes? ¿Te va bien? Anda, di que sí.") que no tengo ni idea de cómo responder. debería enviarle un dibujito, escribir un cuento... me ha alegrado recibir su mail, pero es verdad que estoy un poco resentido con ella. y ella lo sabe, creo, aunque desconoce el motivo. yo también lo desconozco un poco. el invierno siempre me agarra de un modo raro, aquí, detrás del esternón... en fin, veamos qué aconseja mañana el pakatnamu, que lo escribe siempre el chiquillo que está de practicante en "somos" pero que es infalible.
otra cosa que escribí ya ni sé cuándo, para alguien que al final no.
Encuentro fantástico esto: de vez en cuando te extraño. De vez en cuando te extraño un montón. Y entonces me pregunto: por qué, si pienso tanto en ti, si es tan fácil entristecer al pensar en ti: pensar en que estás respirando, subiendo y bajando escaleras, sintiendo cosas en la misma ciudad que yo... Por qué, si pienso tanto en ti cuando volteo a ver no estás. Sencillamente no tiene sentido. Tú vives, te levantas de la cama, comes una galleta, sientes sueño y te acuestas, pero no hay participación mía en eso. Y eso es lo que encuentro fantástico. Señora de la mirada estrábica. Señora de todos mis cambios de ánimo, de las estaciones meteorológicas abandonadas.
todo el día de hoy he estado frente a la computadora y no he avanzado mi novela. qué vergüenza. ("este año la acabo, como en agosto". ja.) en vez de eso me la he pasado leyendo mails antiguos y escuchando música. a ver si para mañana el clima mejora. por cierto, ayer mi vieja me dijo en el almuerzo que lo que estaba empezando era el otoño, no el invierno. bueno, para mí es lo mismo.
hace 2 minutos, tras cerca de 90 días de paciente download, terminé de bajarme el segundo y último dvd de the kingdom.
unos 9GB bajados a mi disco duro con cablenet de telefónica, debe ser algún tipo de record. ahora, cómo hago para quemar esto.
no es el objetivo de este humilde blog el ser usado como "sección quejas", de ninguna manera, pero quisiera dejar por aquí algunos apuntes que no me caben en otro lado.
una de las cosas en que vengo pensando esta semana --desde hace mucho más tiempo en realidad-- es el asunto de la timidez. quizás debiera ser considerada una enfermedad, y quizás alguien debería inventar una pastilla, una vacuna a ser suministrada a los 6 meses de nacido el sujeto proclive a ser tímido. como escuché ayer en un programa de tv, una de las cosas que puede decirse de la timidez es que supone una enorme pérdida de tiempo. vale, es cierto. los tímidos, de eso me he dado cuenta hace un par de años, nos demoramos 5 ó 6 veces más en hacer las mismas cosas que los demás. tener una primera conversación con alguien, por ejemplo. ser tímido es pasar dos semanas yendo a clases de français tratando de encontrar el momento adecuado para decirle algo --algo: ¿qué?-- a la chica que se sienta a tu costado, pensando cosas como "hoy nos hemos sonreido, en medio de una conjugación de verbos", soñando en el camino de ida en la combi cosas como y si llego temprano a clases y nadie ha entrado al salón todavía, y ella está sola, sentadita con su uniforme, esperando en la banca que está afuera del salón, y entonces llego yo y le digo hola, y entonces ella me dice hola, y pensar luego en qué pasa si después seguimos conversando y ella sonríe de nuevo, y ver la escena como una película en tu cabeza, el proyector está en tu nuca y la pantalla son tus propios ojos, flashforward de aquí a 10 años, cómo será tener cinco hijitos con esta chica. es pensar en todas esas cosas paparulas sin poder evitarlo mucho en realidad, y luego, en medio de una conjugación de verbos, en silencio completo siempre, en búsqueda de aquel momento adecuado siempre, darse cuenta de que el tipo más huevón de la clase, el que menos parecía que, se sienta al costado de la chica que se sienta a tu costado, y empieza a conversarle, y le hace toda clase de preguntas idiotas pero de pronto ya están riendo juntos, ella y él, y hacia el final de la clase probablemente serán amigos inseparables y para la próxima semana quién sabe, todo en medio de una conjugación de verbos en français. y sentir algo en la boca del estómago, pero seguir conjugando verbos en français como si nada estuviera sucediendo, eso es más o menos la experiencia de la timidez.
saliendo de la alianza y pensando en cosas como estas veo, por el rabillo del ojo, a un chico que estudia en mi salón, caminando a mi costado. por costumbre, sin que haya ningún pensamiento de por medio, me hago el loco y sigo caminando nomás. 3 segundos después escucho una voz a mi costado, el chico, que me dice: "una pregunta, ¿tú eres periodista?" y entonces yo actúo: volteo y le digo "¡hola! ¡no te había visto!" y conversamos un ratito mientras vamos por la calle y yo pienso: qué tipo macanudo. incluso: me gustaría ser su amigo. la timidez es una manera retorcida de perder el tiempo.
* * *
tipeando estos dos apuntes que tomé en la combi hace una hora, me doy cuenta de las ganas que tengo de borrarlos, de que ya no existan. no jodas, voy a publicarlos. y de paso...
EJERCICIO NUMBER ONE
Tratar de no hacerme el loco por una semana, contando a partir de mañana. Simplemente eso. Estar completamente atento a cualquier oportunidad que tenga de hacerme el loco, y sabotearla. A ver qué pasa.
una más, para mi colección de recuerdos: esta chica tenía los labios perfectamente delineados, un poquito salidos. como si hubieran terminado de hacérselos con un pellizco. y la mirada pensativa, bonita.
empiezo a sospechar que cualquier persona luce interesante sentada en la combi, con la luz del foquito dándole en el rostro, frente a uno. igual que en las salas de espera, la combi es uno de esos pocos lugares donde se está largo rato mirando a personas que pretenden no advertir que están siendo observadas.
[fragmento]
Días atrás la televisión había mostrado una noticia: se trataba de una mujer enferma, una mujer que vivía en otro país. Descubriéndose, la mujer confesaba que un dolor monstruoso la hincaba desde pequeña, en el interior de su pecho. Una virgen de yeso observaba con sus ojos blancos mientras la mujer se tocaba con el dedo, entre los senos: dieciséis veces en su vida habían brotado rosas de allí. El milagro era espantoso, como si ella estuviera alumbrando por el pecho. Las personas alrededor de la mujer se arrodillaron...
acabo de darme cuenta que he cometido una injusticia al no incluir en este blog una foto de nataly y leonardo, después de todo son los protagonistas de ese textito que envié ayer. bueno, aquí están. la foto es de hace 2 meses o algo así. 
ya empezó el invierno. acabo de ir al baño en sandalias y he sentido frío en los pies. (o sea que ya empezó el invierno.)
qué baboso. te levantas, chequeas tu correo y piensas que te habrá llegado algún mail con un mensaje interesante, importante, urgente. o sea que sueñas con ella y por eso crees que ella ha soñado contigo o algo así. qué sensible, césar, nos partes el alma.
encabezado de un mail dentro de mi bandeja de spam: Don't stay at home alone again tonight , Get a date here ,, terminate delightful
me gustan estos encabezados. estoy pensando en usarlos como títulos para algunas de mis cosas.
el último post de hoy. esto es parte de una cosa que vengo editando hace no sé cuánto tiempo. se supone que es para mi corto, en video. aquí puede verse a dos actrices, de amplia trayectoria aunque no lo aparenten: mi mamá (izquierda) y, nuevamente, tania (derecha, cuando tenía 5 años). la secuencia muestra cómo la actriz de la derecha va quedándose dormida dentro de un taxi, a pesar de todos sus esfuerzos. duración: 1 minuto.
una combi pasa por mi costado, muy cerca. está haciendo carrera con la combi en la cual estoy yo. desde el otro lado de su ventana una chica me mira (mentira) y un segundo después se va rapidito. como es de noche, la combi de la chica está iluminada por dentro, de color amarillo. pongámoslo así: hay dos grupos de personas viajando por la pista, cada uno dentro de su cápsula. sin decirse hola o algo así cada grupo va por su carril en la noche... fue cosa de cinco segundos todo, pero me quedé pensando en treinta cosas... (tengo que comprarme otros audífonos, los que tengo están todos rotos. estaba escuchando el primer disco de olivia tremor control.)
acabo de regresar de la radio. mi único comentario será: aj. no aguanto cuando no me dejan hablar. el chema será muy culto, y sergio leone le parecerá lo máximo, pero quien tenía que comentar la película era yo, no él. si no necesitara la plata creo que habría renunciado hace rato a la chamba en la radio: por 10 minutos al aire cada mes no vale la pena afanarse. anyway, ayer venía en la combi y cuando pasé frente a la casa de mi abuela vi sorpresivamente a la tania en la puerta, haciendo no sé qué. me pareció tan loco darme cuenta de que hay un funcionamiento independiente de las personas que no son yo. lo cual me hizo recordar un texto que escribí hace como un mes, y que quería poner por acá. tiene que ver con algo que en verdad me pasó. como siempre, no hay título.
---------------------------------------------------
no es de noche, pero casi. las cosas siguen moviéndose del otro lado de mi ventana: personas, árboles, carros y edificios. veo cómo se mueven cuando mi ventana las enmarca, e imagino que se trata de un desfile de belleza por la tv. aunque no son cosas que puedan verse en la tv. son cosas de verdad. y esos edificios, esos carros, esos árboles y esas personas no advierten, no se dan cuenta, de cierta ventanita que es parte de cierta combi que va alejándose --con alguien adentrooo-- rumbo a júpiter. las luces en las calles están encendidas, el cielo tiene el color de un resaltador celeste: la ventana tiembla y apoyar la cabeza en ella duele, pero no importa. a mi costado viaja una muchacha de mirada cruel, tan hermosa como una pequeña serpiente. está a punto de quedarse dormida. va cerrando poco a poco sus ojos, de diminuto centro negro, y es mejor así. puedo ver su rostro reflejado en el vidrio: la muchacha mordisquea el cierre de su mochila roja, que dice: mike. por increíble que parezca, nadie más ha reparado en ella. ya se ha dormido. entonces, como todos los días la combi pasa frente a una casa de dos pisos: la casa de mi abuela. qué raro, hay gente en la ventana. es nataly, está cargando a su hermano, leonardo. ella tiene 7 y él 0,5. apenas alcanzan la ventana, y quizás lo que ella está diciéndole es: mira, carros. caaa-rros... sus cabezas se van haciendo más pequeñas, la casa más pequeña, la muchacha despierta. abre los ojos.
mientras exista belleza habrá esperanzas. la muchacha sonríe, para despabilarse da un pequeño tirón a sus cabellos: con ese movimiento, todo dentro de la combi es atraído hacia ella. entonces soy yo quien cierra los ojos.
una foto de tania & eu. es un domingo a las 11 a.m. o algo así. de ahí las ojeras sobrehumanas. la foto la tomó francesca.
después de probar con todos los templates que había aquí, me he tenido que quedar con este nomás. aunque tiene el look de una torta de chocolate con lúcuma, pero ya fue. ahora quiero ver cómo michi hago para publicar fotos...
esto lo escribió mi amigo bruno, hace unos días, dentro de un e-mail más largo. me gustó mucho, así que lo pongo aquí.
(...) No sé, no sé... iba a decir que una de mis últimas ideas ingeniosas fue una obra de "arte". Se trataba de una obra de arte encontrado. La historia es esta: Leonardo (de ahora en adelante llamaré a mis hermanos por sus nombres, es más fácil) tenía que jugar fútbol un domingo y cada vez que juega tiene que echarse kilos de Dencorub en las piernas. Este Dencorub Forte debía estar gastado porque Leonardo lo abrió y sacó hasta lo último que quedaba en el metal. Eso ocurrió la semana después del estreno de la Pasion de Xto. El muchacho Manos fue a verla el día del estreno, que coincidió con el día de mi cumpleaños, y al día siguiente la comentó a la hora del almuerzo. A mí me dio una especie de envidia porque tenía la atención de todo el mundo y cólera porque yo no iba a ver esa película (además, era el Muchacho Manos!). Diablos (cuántos vendrán?), dónde estaba? Leonardo dejó el estuche de la crema destrozado, abierto en cuatro. Yo lo vi y me pareció un crucificado, estuve dos semanas pensando si debía o no ver esa película. De pronto, tuve una iluminación. Se me ocurrió que debía colocar esos restos de estuche de crema en una tabla y llamar a mi obra de arte: La pasión de Cristo. Un estuche de crema Dencorub del que se ha extraido hasta el último resto dispuesto como si fuera un crucificado. Acaso, no soy genial? Lástima que mi mamá lo vio y lo tiró a la basura... debí haberle puesto el nombre antes.
Ya te seguiré leyendo. Saludos!